Inasema sisi Ishi katika enzi ya kejeli—kejeli imeingia; ukweli umetoka. Ni umuhimu wa KUTOWA kuwa mkweli ndio muhimu. 

Kejeli ni nini?  Fikiria Seinfeld—”Chochote kile…,” “Duh…,” “Ndiyo, riiiight”—wote walisema kwa nyusi zenye upinde, wakikonyeza kwa kujua. “Msimamo wa kejeli” ni kujitenga.

Inapokuja kwa hadithi za kubuni, waandishi, wakosoaji, na wasomaji wanapenda kejeli—hivi karibuni, ya Jonathan Franzen Marekebisho, Gary Shteyngart's Absurdistan, Zadie Smith's Kuhusu Urembo, na ya Helen Fielding Bridget JonesHata vitabu vya kitamaduni kama Pride na Prejudice wanapigwa risasi kwa kejeli zao.

Chapa ya Jane Austen Kejeli inatokana na akili yake ya kupindua, ambayo hupunguza muundo na adabu ya kitabaka. Ni aina ya kejeli inayotumika sana leo: inayofichua unafiki na kutoboa mashimo katika madai, imani na taasisi ambazo hazisimamii ukweli au maana tena.

Lakini kejeli ya fasihi ni ngumu zaidi. Imekuwapo tangu Oedipus—yeye ambaye bila kujua anaoa mama yake; anayemtafuta muuaji wa mfalme, na kujikuta tu; na ambaye hupata "kuona" kwa ndani tu anapokuwa kipofu.

Waandishi kutoka Sophoclese chini wametumia kejeli kwa sababu inaiga maisha. Ingawa kejeli huchukua maumbo mengi, ufafanuzi wa kawaida ni ukweli tofauti na kile kinachokusudiwa au kinachotarajiwa: mfalme aliyeshushwa chini; mtu wa chini aliyeinuliwa; mipango iliyowekwa vizuri zaidi imeharibika. 

Ili kujifunza zaidi kuhusu kejeli, tazama Kozi ya Lit 8—imetokana na hadithi fupi nzuri ya Edith Wharton “Roman Fever.” Kozi hizo ni fupi, za bure, na za kufurahisha! (Na hilo si jambo la kejeli.)

Waridi ni lini si waridi? Wakati ni ishara. Je, waandishi huunda alama za fasihi kwa makusudi? Au ni alama tu kitu ambacho walimu wa Kiingereza hubuni ili kuwatesa wanafunzi. Huenda ikawa . . . lakini hapa kuna hadithi ndogo.

—Hadithi Ndogo—

Niliwahi kuandika shairi kwa ajili ya darasa langu la Kiingereza kuhusu uzuri wa waridi moja. Elewa ninapokuambia haikuwa na ladha nzuri.

Lakini mwalimu alilibainisha! Ilikuwa, alisema, mfano mzuri wa ishara: uzuri wa waridi moja ulikuwa jinsi alivyowaona wanafunzi wake. Katika kundi hatukutofautiana sana, lakini kila mmoja wetu alipata uzuri wa kipekee. Marafiki, nilikuwa nimeandika kazi bora ... na sikuwa na wazo lolote..

Msukumo wangu mkuu Ilikuwa imetoka kwenye ua la plastiki la bei rahisi lililokuwa limekwama kwenye kishikio changu cha penseli, na nilitokea tu kuiona huku jicho langu likizunguka-zunguka chumbani. Uzuri wa ubinafsi haukuwa kwenye rada yoyote.

Lakini ndivyo ilivyo hasa mwandishi William J. Kennedy (Kunguu chuma, 1983) alikuwa akipata shida alipoandika katika New York Times Inaeleza kwamba chanzo cha ubunifu wa mwandishi hakina...

kuinuka kutoka kwenye daftari lake lakini kutoka sehemu ya ndani kabisa ya fahamu zake, ambayo inajua kila kitu kila mahali na siku zote: kumbukumbu hiyo ya siri iliyohifadhiwa katika roho wakati wa kuzaliwa, ikiimarishwa na kila wakati wa maisha....
                    —William Kennedy, “Kwa Nini Ilichukua Muda Mrefu Sana,”
                       New York Times, 5 / 20 / 1990

Kuandika ni jambo la ajabu mchakato, na alama mara nyingi hutoka kwenye fahamu, zikionyesha kitu kilicho ndani ya akili ya mwandishi.

Kwa maneno mengine, Waridi moja langu lingeweza kuonekana kama mpweke na mwenye huzuni kwa urahisi. Au ningeweza kuandika kwamba harufu yake ingepata nguvu kama sehemu ya shada la maua. Lakini inageuka kuwa nafurahia kuwa peke yangu au na marafiki ana kwa ana. Na mimi huepuka vikundi vikubwa. Kwa hivyo labda hata nilipokuwa kijana waridi hilo lilikuwa na sauti ya chini ya fahamu.

Kwa hivyo, hapana, waandishi Hawakusudii kila mara alama zao; alama mara nyingi huakisi kitu kilicho ndani kabisa. Na wasomaji? Ufahamu wetu wenyewe kuhusu kazi hutoka ndani kabisa mwetu, pia.

Kama unataka ili kujifunza zaidi kuhusu ishara—kwa nini waandishi huzitumia, jinsi zinavyochangia katika kazi ya kubuni—chukua Kozi ya Lit 9Ni fupi, bure, na ya kufurahisha sana.

Kweli, huyu jamaa ni mjanja sana Mrembo—hasa ukichagua wanaume wakorofi wenye Nywele NZURI na jozi nzuri ya pembe. Yeye ni mwandishi sana… sana….

Lakini hawezi kupata mapumziko katika vyombo vya habari, angalau si kwenye Twitter—ambapo ndipo yote yalipoanzia.

Katika kutangaza riwaya mpya zaidi, Maneno, wachapishaji wa Jonathan Franzen walimsifu kama "MWANDISHI mkuu wa kizazi chake" (kifupi cha kitabu changu).

Hiyo ni kauli Lazima apate majibu. Na yanatokea.

Mwandishi mmoja haraka marejeo ambayo haijalishi kazi za mwandishi yeyote mwanamke zinasifiwa na kupongezwa vipi, SHE "hatawahi kuitwa 'mwandishi mkuu zaidi wa Marekani aliye hai.'"

Katika utangazaji huo huo Tangazo hilo, wachapishaji wanaendelea kutuma ujumbe kwenye Twitter kwamba Franzen, katika kazi hii mpya zaidi, anaiweka familia katika "ugumu" wake wote katikati ya kitabu.

Kwa hivyo hii inampata Roxanne Gay kujiuliza. Gay (hakuna kujilaumu mwenyewe, btw) anatuma ujumbe wa Twitter akiuliza… Hei, subiri. Je, riwaya ZOTE za Franzen hazijazingatia familia? Kwa maneno mengine, ni nini hasa kuhusu HII kinachomfanya apongezwe kama MWANDISHI MKUBWA ZAIDI? Anaonekana kama… ah, njoo!

Kisha mtu ambaye anaandika kwa jarida la mtandaoni anaruka kwenye DUMPSTER FIRE kwa maneno haya mahususi: "Franzen ni mwandishi mzuri wa riwaya. Samahani?"

Lakini inafanya nini Anamaanisha hata? Kwa nini "SAMAHANI?" Je, anaomba msamaha kwa sababu anamrejelea Franzen kama "mzuri" lakini si "mzuri"? Au anaomba msamaha kwa sababu wengine wana kinyongo? Au anaomba msamaha kwa ajili yake mwenyewe? Na kuna nini na ALAMA YA SWALI mwishoni mwa "samahani"?

Anyway, Yote ni upuuzi.

Unaweza kukumbuka, Miaka 20 iliyopita, Franzen aligonga vichwa vya habari vya fasihi kwa kumkashifu Oprah, ambaye alikuwa amechagua riwaya yake inayolenga familia, Marekebisho, kwa ajili ya klabu yake ya vitabu. Lakini Franzen alikataa!! Hakutaka kazi yake kutokana na chaguo la klabu ya vitabu ya wanawake—kwa sababu basi…omg, WANAUME HAWAKUIGUSA.

Maskini Franzen sana, hapo alikuwa, akionekana kuwadharau Malkia Oprah NA wanawake. Whoa! Trifecta (bila moja).

Subiri—sio haraka sanaMwandishi wa riwaya Meg Wolitzer (hakuna mjanja pia) imeashiria jambo lile lile, kwamba wanaume hawataki kusoma riwaya kuhusu mahusiano tata—hapana asante, hiyo ni kwa WASICHANA.

Tuwe waaminifuMaoni ya Franzen na Wolitzer yanasema zaidi kuhusu hisia za wanaume kuliko za wanawake. (Tazama machapisho yetu ya utani kuhusu vilabu vya vitabu vilivyoandaliwa kwa ushirikiano—hii moja na hii pia.)

Kitu kimoja zaidi. Nilikuwa na msisimko wa kumsikia Franzen katika hotuba ya moja kwa moja miaka kadhaa iliyopita. Kimsingi ilikuwa darasa la uzamili katika SANAA YA UANDISHI. Wasikilizaji, wengi wao wakiwa waandishi wachanga wenye matumaini, waliuliza baadhi ya maswali makali na ya busara ambayo sijawahi kuyasikia katika hotuba—na Franzen alikuwa MZURI. Kwa kusikitisha, sikumbuki hata jambo moja alilosema. Lakini nakumbuka nywele. Na miwani yake. (Je, nilimtaja kuwa ana mwonekano mzuri?)

Labda ni kejeli, lakini hakika ni jambo la kihistoria, kwamba MKUBWA wa Harakati za Haki za Kiraia amefariki katikati ya maandamano ya nchi hiyo kuhusu kifo cha George Floyd na ubaguzi wa rangi unaoendelea. "Jitu" hilo, bila shaka, ni Mbunge wa Marekani John Lewis.

Mnamo 1998, Lewis (pamoja na mwandishi Michael D'Orso) waliandika Kutembea na Upepo, kumbukumbu zake kuhusu kukulia katika shamba la pamba la familia huko Alabama, kumbukumbu zake za sheria za Jim Crow, na jukumu lake kama KIONGOZI KIJANA wa Harakati za Haki za Kiraia za miaka ya 1960.

Washington Post inajulikana Kutembea na Upepo kama "simulizi kamili" ya Harakati ya Haki za Kiraia, ikitangaza kuwa "haiwezekani" kusoma ... "bila kuhamishwa."

Kumbukumbu ilitolewa tena mwaka wa 2015. Miaka miwili baadaye, mwaka wa 2017, kitabu cha Lewis kilipanda juu katika chati zilizouzwa zaidi—huku Amazon ikitangaza kuwa kimeisha nakala mpya, huku zile zilizotumika zikiuzwa kwa karibu $100.

Lewis, akifanya kazi pamoja na waandishi/wachoraji wawili vijana, pia ilichapishwa Machi, TRILOGI YA RIWAYA YA MICHORO kuhusu enzi ya Haki za Kiraia. Kitabu cha tatu cha trilojia kilishinda Tuzo ya Kitaifa ya Kitabu ya 2016.

Wakati Kitabu cha Kwanza ya trilogy ilitoka mwaka wa 2013, Lewis alisema hivi kuhusu mradi wa Machi: "Ni njia nyingine kwa mtu kuelewa ILIKUWAJE na ... Nataka watoto wadogo waihisi. Karibu waionje. Ili kuifanya iwe halisi."




Kwa vilabu vya vitabu Kwa wale wanaoamua kushughulikia SUALA LA MBIO, kumbukumbu za John Lewis zitakuwa mahali pazuri pa kuanzia. Kazi zingine muhimu ni pamoja na vichwa vifuatavyo ALSO KWENYE LITLOVERS:

Udhaifu Mweupe
Jinsi ya Kuwa Mpingaji
Kati ya Ulimwengu na Mimi
Uchukizo Upe
Joto la Jua Nyingine

Kutafuta "vitabu kuhusu ubaguzi wa rangi" kwenye Google, kutaonyesha orodha mbalimbali zilizojaa majina mazuri. Kinachokuja akilini mara moja ni kimoja cha zamani: Kwa Nini Watoto Weusi Wote Wamekaa Pamoja Kwenye Kafeteria? (1997), pamoja na vitabu vitatu vya kitambo: kutoka miaka ya 60: Nyeusi Kama Mimi (1960), Wasifu wa Malcom X (1964), Mgogoro katika Weusi na Wazungu (1964).

Maneno mazuri kutoka kwa wahariri wa vitabu vya The New York Times-

—Barua kutoka kwa Wahariri wa Vitabu
Mapitio ya Kitabu cha New York Times, Aprili 19, 2020

♥ Asante kwa rafiki yangu mpendwa Sybil.
Kwa kweli... kitabu cha kijani kibichi-rafu ya chini, katikati-inasomeka: "Kumbuka Daima." Hata ikipanuliwa, ni vigumu kusoma.

"Sawa ... kuonyesha mikono: ni wangapi kati yenu mnavaa VIPODOZI na top nzuri—lakini bado mnavaa PJ CHINI zenu?"

Huyo ni Mary Field kufungua mkutano wa kwanza mtandaoni wa VILLAGE LIT CHICKS wa Lewes, Delaware.

"Ilionekana "Kuvunja barafu," Mary aliniambia. "Kila mtu ALICHEKA, nasi tukaenda! Mwanzo mzuri sana."

Wajumbe 12 walikutana kwenye ZOOM, programu ya mikutano ya video inayotegemea wavuti. Wote waliingia bila shida ... isipokuwa mshiriki mmoja. Lakini MUME wake alikuja kusaidia. (Jaribu kuwa na mmoja wao karibu; huyo, au ujue wapi unaweza kumpata mtoto wa miaka 12.)

To kuwezesha hisia kwa utaratibu, Mary alimgawia kila mshiriki swali la majadiliano mapema kwa ajili ya kitabu— Kuna uwezekano... na Richard Russo.

Ilifanya kaziMazungumzo yalitiririka, na "kila mtu alikuwa na heshima—bila mazungumzo mengi kuhusu mwenzake," alisema Mary. Mkutano huo ulikuwa wa MAFANIKIO makubwa kiasi kwamba klabu imepanga ufanyike mwezi Mei.

Bonasi moja ya mwisho: wanachama walituma barua za shukrani kwa Mary kwa CHAKULA CHAKE KITAMU chenye mandhari ya New England—mabakuli ya mkate ya chowder ya clam, pamoja na bia na divai iliyopozwa, yaliyoongezewa kitindamlo cha pai ya Boston Cream—yote ambayo alikuwa amepanga, HAKUNA ambayo ilibidi aipike. Kazi nzuri, Mary!

Tazama Mkutano Wakati wa Corona—Sehemu ya I.

Bonyeza picha za jalada za kibinafsi.

Ni tamaduni ya kawaida Kusema kusoma kunaleta mabadiliko. Kwa hivyo nitasema hata hivyo—VITABU vinaturuhusu kujipoteza katika wakati na nafasi. Katika kilele cha nguvu zao, hata huvunja mipaka ya nafsi.

Vitabu hivi sita, yote mapya kabisa, yanatoa kitu kingine: yanaweza kukufanya ucheke: kucheka sana… hadi kufikia kucheka kwa sauti kubwa.

Ni za kuchekesha, ambayo inahisi vizuri hivi sasa, tunapo "jificha mahali pake."

Tuna wasiwasi kama sivyo niliingiwa na hofu kabisa. Kwa hivyo, bila shaka, GALLOWS HUMOR inaongezeka—uthibitisho tena kwamba wanadamu watapata njia ya kucheka katika nyakati ngumu.

Tafadhali niruhusu KANUSHO: 
Wengi wanaona ucheshi kuwa hauna ladha kwa sasa—hasa kama wameugua au wanamjua mtu aliyeugua. Lakini kicheko hakikusudiwi kwa vyovyote vile kudharau uzito wa virusi au kupuuza jinsi maisha yalivyo hatarini.

Sayansi ya neva inatuambia kwamba Kucheka kuna athari ya manufaa, na kusababisha kutolewa kwa endorfini, kiinua hisia asilia cha ubongo wetu, na kukandamiza cortisol, homoni inayosababisha msongo wa mawazo.

Hapo juu kuna meme chache ambazo zimejitokeza kwenye jumbe na barua pepe zangu, zikiifanya siku yangu iwe na furaha.* Kwa hivyo tafadhali, tafuta UCHESHI, shiriki KICHEKO, na uhisi UJAMAA. Tuko pamoja katika hili.

♥ Shukrani kwa dada yangu, Janet, ambaye hunifanya nicheke kila wakati.

Sote tuko katika Kujitenga kijamii, sivyo? Na kusugua mikono huku ukiimba "Happy Birthday" (mara mbili, ndiyo?).

Klabu za vitabu ni walioathiriwa na VIRUSI, bila shaka. Kwa hivyo ikiwa hujafuta mikutano ya klabu ya vitabu ya siku zijazo, unaweza kufanya hivyo hivi karibuni.

Lakini usikate tamaaBado mnaweza kukutana kwa kutumia MIKUTANO YA VIDEO YA KIKUNDI kupitia Skype, Google Hangout, au Zoom. *

Programu ni BURE ... na itawaruhusu hadi WATU KUMI. Zoom itashughulikia zaidi, lakini inakupunguzia dakika 40. Zote ni rahisi kuziweka.

Fuata programu maelekezo. Ukikumbana na matatizo jaribu Usaidizi wa tovuti au Usaidizi ... au wasiliana na mtoto wa miaka 11 (baada ya yote, hawako shuleni).

♦ Hangout ya GOOGLE (tazama picha)
1. Enda kwa Ukurasa wa nyumbani wa Google
2. Bonyeza programu iliyo kwenye kona ya juu kulia.
3. Sogeza chini kwenye menyu hadi utakapopata "Hangout."
4. Bonyeza kwenye aikoni ili kuifungua.

♦  SKYPE (bofya viungo vilivyo hapa chini)
1. Nenda moja kwa moja kwenye Skype kupakua programu.
2. Tazama video hii ya utangulizi katika Tech BoomersSio nzuri, lakini ni bora kuliko zingine.

♦  ZOOM
1. Nenda moja kwa moja kwenye Zoom kupakua programu.
2. Tazama video hii ya utangulizi kwenye YouTubeNi kamili kabisa.

Na kuna Facebook kila wakatiFacebook ilizindua gumzo lake la video mwishoni mwa mwaka wa 2016, lakini ni la watu 6 pekee kwa wakati mmoja (ingawa wengi zaidi wanaweza kusikiliza ndani). Ikiwa tayari umeanzisha KIKUNDI cha faragha cha Facebook, bofya aikoni ya "video" kwenye kona ya juu kulia ili kujiunga na gumzo linaloendelea au kuanzisha jipya.

Chochote utakachoamua, wasomaji wapendwa, KAENI SIKU NJEMA—na hilo linawahusu familia na marafiki zenu pia.
Tazama Mkutano Wakati wa Corona—Sehemu ya 2

♥ Shukrani kwa binti yangu, ambaye ni mdogo kuliko mimi… na mwerevu zaidi. Chapisho hili lilikuwa kama alivyopendekeza.